男高音歌唱家很多，國家一級演員也不少，但爲什麼至今沒有一個人能夠模仿關貴敏的聲音呢？因爲他的聲音非常獨特，很難用語言準確形容出來，無論走到哪裏只要一聽聲音，你就會知道那就是「關貴敏」。70年代和80年代，關貴敏擁有數不清的粉絲，被譽爲「中國歌王」。

1983年，39歲的關貴敏患了乙型肝炎。最早的各大醫院的診斷是早期肝硬化。醫生們都勸他改行不要再唱了，可83年正是他最走紅的時候，怎麼捨得放棄呢？

關貴敏回憶說：「我在藝術圈內是出了名的老病號，走到哪兒都提着藥，帶着藥方。最糟糕的時候走10分鐘15分鐘的路，就累的滿頭大汗，氣色也很差。我去了很多北京有名的大醫院去檢查，都說我要住院休息，很多人也介紹了很多民間祕方，老中醫等等，可吃中藥看中醫都不能解決根本問題。每天的生活就是吃藥和躺在床上」。

後來有人介紹關貴敏去練氣功，練來練去，沒有解決根本問題，1996年中國新年期間，一位軍樂團的朋友告訴他有一位同事煉的那功可厲害了，關貴敏一聽樂壞了，趕快去請教，並且煉了之後身體完全恢復了。原來這功法就是讓中共一聽就害怕的「法輪功」。

1996年4月關貴敏移民美國，1999年7月20日江澤民動用國家機器鎮壓信奉「真、善、忍」的法輪功。於是從法輪大法中受益的關貴敏在公開場合燒掉了當年作爲藝術界名人與江澤民的一張合影照，以表示對江氏發動鎮壓法輪功的強烈抗議。

名人的名氣有多大，起的名人效應就有多大，關貴敏這一舉動立即引起極大轟動。鼠肚蛙腸的江澤民氣到要搞死關貴敏，以泄私憤。

不久，關貴敏接到中共國安電話，說他已被列爲「重點轉化對象」，也就是要他撕照片造成了多大影響，就要在多大範圍內挽回江的面子。

關貴敏是誰啊，整個一個老倔頭子，江能到鄧家提鞋倒水、點頭哈腰，關貴敏可不會這些噁心動作，所以根本不理睬。

江澤民迫害法輪功其中的一個手法就是讓你「經濟上破產」。沒飯吃了，看你就範不就範。關貴敏對我說，凡是有收入的事，全部都被卡掉。比如什麼藝術團體聘請他當指導，特務立刻去威脅那個單位，讓人家不敢再聘請他。再比如，原來跟着關貴敏學習聲樂、鋼琴的學生們都一個個的退學了，周圍的朋友也一個個的疏遠迴避了。關貴敏的經濟來源被中共卡斷了，生活陷入困境。此時一個八十多歲的登門要求當學生。

「八十多歲的要來跟我學聲樂。」關貴敏說，「八十多歲的還要學聲樂？八十多歲的還要學聲樂！」我忍不住噗嗤笑出聲來。說中共是豬腦子都抬舉它。

關貴敏不信邪，來者不懼。

於是，家裏被安裝了竊聽器。又過了些日子，一份他每天活動情況的流水帳單寄來了，就連他自己都記不清楚的電話，裏面都給一字不拉的記錄下來了。車胎常常被戳破，門前窗口常有人影故意晃動，甚至還有死亡威脅……

這要擱一般人都得嚇的尿褲子了，關貴敏問我，「你猜我怎麼做的？」我還沒來不及回答，他說，「從此我就不鎖門了，」我瞪大了眼睛看着他，這實在是出乎我的意料，「我不但不鎖前門，後門也不鎖，我什麼也不怕，你隨便進，你還能把我怎麼樣！」

我急切的問：「結果怎麼樣？」

「什麼事也沒有。」「我連死都不怕，他們還能怎麼樣。」

演出時間到了，我們的談話還遠遠沒有結束，只好再有機會再談吧。不過，這番短短的談話，讓我受益非淺。△

（人民報首發）

***************************************************************

新唐人2008年全世界系列大賽公告