一天深夜，我这个有“反革命罪”嫌疑的人被莫名其妙地关进了某拘留所，莫名其妙地与十几个刑事犯作了“室友”。那天，一个年轻的犯罪嫌疑人有些兴奋，在规定的睡觉时间后还说话，被巡查的监管发现了。他很严厉地命令他站起来。这个人不得不站起来。他没有穿裤子，赤身裸体。晚上睡觉前，他把自己唯一的一条裤子洗了。

监管的眼睛应该没有问题，但他根本就没有把对这个年轻人赤身露体处罚当回事。这个监管应该知道，即使这个犯罪嫌疑人有天大的问题，这个人也不应该接受裸体处罚，但这个监管似乎根本不知道在这样的监室犯罪嫌疑人处罚的限度。他先后是狠狠地训斥了这人一顿，然后扔下这个犯罪嫌疑人到别的监区巡查去了。

拘留所室内的灯是不考虑节能的。这个犯罪嫌疑人没有得到这个监管的可以躺下睡觉或者拿块毛巾之类权当裤子的指令，于是便在众目睽睽之下一直裸体地站著接受处罚。不知道过了什么时辰，这个监管过来，恩准这个犯罪嫌疑人可以躺下睡觉了。

在一个把老百姓的生存权置于至高无上位置的国度里，“尊严”两字似乎是奢侈品。我不知道，那个受裸体处罚的年轻人犯是否体会到他的尊严被冒犯了。可是，当我目睹这一幕时，我觉得那个嫌疑犯的尊严、我的尊严、室内所有人的尊严以及那个监管的尊严都被冒犯了。受裸体处罚的人的是我的同类，如果是我或者任何一个人在说话，我们都可能面临同样的处罚，而对那个监管来说，他的职业已经把他异化到不把他的同类当人看的地步，这个人的心目中还有“尊严”这类神圣东西吗？

前《世界经济导报》的张伟国先生的一篇文章说中国是一所大监狱。在我看来，所谓“大监狱”，就是中国有太多的无法无天、不知道自己权力界限的行使公共权力的“监管”。在这种“监管”面前，人太渺小，什么都不是，无法有任何反抗，人没有任何神圣的尊严。

一位文学博士对我说：在中国，知识分子有尊严地活著真难呀！我当然知道，他说的人的尊严是什么－－－写自己想写的东西，说自己想说的话，不需要去奉迎任何权力意志，更不因为他发表文章和表达言论而受到警察跟踪、监视、搜查、监禁乃至劳动改造这样的处罚。在此，我想说的是，在共产党治下的中国，人有尊严地活著，不仅是知识分子的渴求， 也是所有中国人的渴求。