|
張雪峰衝到頂峰，爲何依然覺得背後有萬丈深淵？
李昱
【人民報消息】關於張雪峰去世的消息，官方訃告已經證實了：3月24號下午，心源性猝死，年僅41歲。這兩天，網絡上有很多關於他的評論。有人說他是寒門的引路人，有人說他言論偏激。現在我們不聊他的對錯，想聊聊他作為一個符號，折射出的中國這個極度燃燒、卻不敢停下的時代。走了一個張雪峰，還有後來人。
很多人看張雪峰，看到的是他一節課賣幾萬塊，看到的是他直播間幾十萬人的熱度。但如果你仔細觀察他近半年的狀態，你會發現，他就像是一個被關在高速跑步機上的囚徒。
很多人問，張雪峰已經財務自由了，名利雙全了，為什麼還要這麼拼？
這背後其實有一個非常殘酷的背景。進入2026年，中國經濟目標轉向 4.5%–5% 的區間，這意味著蛋糕在縮小。過去大家的努力是為了發財，那時候機會多，蛋糕大；但現在，很多人的努力本質上是為了保位子。
在這種「下行焦慮」中，競爭已經不再是向外擴張，而是向內收縮。每個人都害怕，只要自己稍微一鬆手，就會從現有的階層滑落。張雪峰出身平凡，他那種骨子裡的不安全感，讓他即便衝到了頂峰，依然覺得背後有萬丈深淵。
最讓人唏噓的是，張雪峰生前非常注重健康，去世前兩天還跑了7公里。但在極度疲勞下，這種「補償式運動」往往變成了最後一根稻草。他的猝死引發了全網對「過勞與高強度運動風險」的激烈討論。數據顯示，事發後「速效救心丸」等急救藥品的電商搜索量同比暴漲超過 30 倍。
這不是張雪峰一個人的困境，這是無數中國中產、創業者、甚至是普通打工人的集體劇本。在中國，像張雪峰這樣的人太多了。
為什麼中國這代人這麼拼？因為他們大多是家庭的唯一支柱。他們出身平凡，沒有體制的鐵飯碗，所有的價值都掛在自己的體力和腦力上，靠著一股狠勁衝到頂峰。這種人不敢生病，不敢休息。他們把身體當成機器，試圖用「燃燒自己的灰燼」去對抗未來幾十年的不確定性，如醫療、養老、子女教育。
尤其在自媒體和互聯網這個行當，演算法是不休息的。它要求你保持活躍，要求你24小時在線。
張雪峰走了，他給這個時代留下了一個極其沉重的「避坑指南」：那就是成功不應該只有燃盡自己這一種模板。每個人都在跑，跑得氣喘吁吁，卻不敢停下來看一眼，身後的終點線到底在哪裡。
現在的中國，競爭已經不再是為了贏得更多，而是為了不被拋下。經濟放緩了，機會變貴了，於是我們只能把自己的命填進去。
我們今天討論張雪峰，其實是在討論下一個「張雪峰」。在這種高強度的競爭環境下，我們是不是都在用未來的健康，去換取眼前的紅利？希望張雪峰的離開，能讓所有還在焦慮的朋友，試著給自己按一下暫停鍵。
（人民報首發）
△
|
