可是，它开会，我装睡。这是我一年接一年不习惯的习惯。你不睡，它紧张，谁都怕大敌当前。简光洲离职了，那个最早揭开三鹿奶粉卖三聚氰胺的记者，带着家长来不及的感谢。他告诉你说：“理想已死。”你睡还是不睡？你是准备哼哼着睡去，还是擦一把冷汗，准备站起。一个个正义的声音，一个个保护我们的声音，低哑远离。你的心脏抽不抽紧愧疚，你愿不愿向前一步说两句。我们不前行，谁来保护前行者？30岁，揭露地沟油的记者李翔死了，身中十余刀。你可敢注视他未穿婚纱新娘的眼睛。

今天的中年人，在动乱结束的时候，许多都曾质问过自己的父母：当时，你们为什么不说话？现在，不知道有多少孩子可能也在质问：你们为什么不说话？当时沉默，现在仍沉默，一代一代沉默中传递沉默的接力棒。以前我以为卖儿卖女是灾难造成的，现在明白是沉默造成的。

动物只需呲牙和利爪，不用废话。人则首先需要说话达成契约，说话就成了建构和文明之源。但是行走中有人会让你忘了，有人会故意忘了。甚至，在中国，你想强调言论自由、自由言说的重要性时，总会有一句话跟着你：世界上没有100﹪的言论自由。没有100﹪我承认，你不能在电影院喊：“着火了。”在飞机上喊“劫机。”你不能说：“李玉刚是女人。”你不能……当然，最不能的就是你不能拿走言论自由的99﹪。

你别问我：那我们就没有言论自由了吗？有，1﹪。老大在说:他的恩情比海深；他竭力逼民致富；他要五不搞；他把家属送到国外办地下交通站。若你信，他在大声说，你在高声和，我们的言论自由就是100﹪。

当你想说点自己的心里话，甚至想对老大说点掏心窝子的话，你试试。陈平福，一个破产企业学校的下岗老师，为了养家，为了还账，一把小提琴站立兰州街道中。公安、城管、保安、救助站不停“慰问”驱逐，甚至救助站把他往铁笼囚车里扔，斯文扫地，师道无尊严。好不容易，朋友介绍在云南找了个教师工作，十余天被强制遣返。有待遇，总得说两句吧。2007年7月至2012年3月，陈平福在网易、搜狐、新浪等多家网站，用博客或微博发表、转载《向埃及人民学习，我们不想再忍受花言巧语的愚弄》、《不当奴化教育的帮凶》、《中国特色——领导创造思想》、《抗拒民主和法制，全民族都是输家》、《我在自己的祖国被自己的仆人欺负》等34篇文章。兰州检察院认为，陈平福通过互联网攻击党和政府，诋毁、诬蔑国家政权与社会主义制度，其行为触犯了《刑法》相关规定，应以煽动颠覆国家政权罪追究其刑事责任。

你还说话吗？你还敢说话吗？咋办？下跪？自焚？

既然不让说话，杨佳来了，邓玉娇也来了。最悲剧的是自来水公司杀老大连续剧：湖南邵阳石燕飞纵火，三名老大死亡，没隔几日，大庆市所辖杜尔伯特蒙古族自治县范光泽纵火，二名老大死亡。

血色的警告，一个接一个。你不动容吗？特别是老大们不动容吗？其实中国的命运就掌握在两个骰子上：说话和暴力。中国人善良，60多年，一直把手伸向说话，可是老大总把这颗骰子藏起来，甚至，花我们的钱雇人删我们的贴，不让我们说话，你要说急了，还准备小黑屋伺候你。逼着你把手伸向剩下的那颗。

血色的警告已拉响，时间不多了，两颗骰子，说话还是暴力，老大们，选。

（有删节）